エアコン: 設定温度28℃で友情も28℃になる謎

エアコンとは

エアコンとは、人類が「自然の気温に屈しない」と宣言した発明品である。夏は冷房で冬は暖房と、季節によって人格を変える二面性を持つ機械だ。

文明の盾

エアコンは現代社会の「生きるための必須装備」となった。特に日本の夏は「地獄のフロントロウ」状態なので、エアコンなしでは「溶ける」がデフォルトコースだ。一方、冬は「寒さで指が動かない」と文句を言いながら、リモコンの暖房ボタンを狂ったように連打する。エアコンは人類の弱さを優しく包み込む、文明の盾なのである。

温度戦争

オフィスや家庭では、エアコンの設定温度をめぐる「冷戦」が頻発する。「寒い！」派と「暑い！」派が永遠の戦いを繰り広げ、リモコンは権力の象徴となる。特に会議室では、誰かがこっそり温度を変えるが、犯人は絶対に名乗り出ない。まるで密室ミステリーだ。

電気代という現実

エアコンの最大の敵は電気代である。「節約のため我慢！」と意気込んでも、30分後には「死ぬかと思った」とリモコンを握りしめる。最近のエアコンは省エネ機能が進化したが、それでも請求書を見ると「本当に効いてた？」と疑いたくなる。

謎のエラー

エアコンはたまに謎の自己主張をする。「冷房なのに暖房」モードになったり、リモコンの電池が「最も暑い日」に切れたりする。まるで「人間なんて信用できない」と言わんばかりの反抗期だ。

エアコン依存症からの脱却

エアコンなしでは生きられない現代人よ。たまには窓を開けて自然の風を感じよう…と言いたいが、外が35℃ならやめとけ。